时间不早了。
属于每个人的时光都会遇到时间不早的问题。但是,太阳朝升西落日复一日,留给我们的却并不是简单的重复。对于一些想敲出来的文字,我知道时间不早了,所以仓促、所以词不达意。而这都归于一篇让我屡次眼睛湿热的文章—–〈我与地坛〉,来自史铁生。
对于“史铁生”这个名字,我充其量是耳熟,但远远称不上能祥。因为之前我确实没有读过他的任何文字,但知道他是位作家。对于这个名字的感受,是因为他的去世带给一些了解他、敬仰他、喜欢他作品和为人的人士扑面而来的哀思和怀念。偶尔的机会,看到〈我与地坛〉的部分文字。直至通过一个朗诵,听完了全篇的〈我与地坛〉。
最初,从网络和微博上得知史铁生的离去让许多人扼腕叹息和纷纷悼念。一方面,我为他欣慰,毕竟有很多人在他离去时对他进行了悼念和口碑极高的评论,这表明大伙儿对他的作品及为人的认可和赞赏。一方面,我又觉得有些悲哀,在微博上也偶尔看到大家一笔带过象征性的叹息和公式一样的跟评,其中又有多少是真正了解和发自肺腑呢?我觉得这不是史铁生想要的,虽然我并十分了解他,这只是一种读完〈我与地坛〉后的直觉和感受。所以我猜想,他想表达和传递的远远胜过他想让人们记住他,甚至他根本没想让我们记住他。人是会寂寞的,但文字不会,因为我们现在还偶尔能有好文字读。
〈我与地坛〉不是一部散文,它是一位智者或兄长在午后和你独坐安静的树林里,就着和风与你畅谈、倾诉、交流、自语,还有那些关于地坛里属于自己的天地,那些关于在园子里过往的行人,那些一直留在地坛的故事和玩累了忘记回家的小孩。读完,我依稀看到了那位坐在园子里轮椅上的儿子、斗士、作家在那与过往的自己对话,与生命对话,与生活谈判,与人生过招,与我们交流和谈心。
“要是有些事我没说,地坛,你别以为是我忘了,我什么也没忘,但是有些事只适合收藏。不能说,也不能想,却又不能忘。它们不能变成语言,它们无法变成语言,一旦变成语言就不再是它们了。它们是一片朦胧的温馨与寂寥,是一片成熟的希望与绝望,它们的领地只有两处:心与坟墓。比如说邮票,有些是用于寄信的,有些仅仅是为了收藏。”
写出来的不一定全部是想说的和要说的,但这一段〈我与地坛〉的文字却也是我想说的。看到博友和声老师专门撰文纪念过史铁生,看后感慨颇多,就着这篇分量十足的〈我与地坛〉写下这些散乱的文字,希望做一个记录与自我的沉思,也希望与大家共享和交流,也希望我们今后对待每个有尊严的生命,并不是因为他的终止而产生怜悯和叹息,而是因为这些生命那些曾经被我们偶尔看到划过的亮光和凝练幻化出的文字和感悟。
希望下次去北京,也能走进地坛,看看那个盛载了心与坟墓的园子。
时间确实不早了。
另:也特意推荐由东东枪朗诵的〈我与地坛〉音频与和声老师和其他喜欢〈我与地坛〉的朋友们分享。
http://www.tudou.com/programs/view/6pgv8jmjVbc/
http://www.tudou.com/v/6pgv8jmjVbc/&rpid=83884849/v.swf
36.067220
120.382504